清都

“这么跟你打比方吧——陈烙。”
对面的人撑着头，笑的很随意的样子。
“你喜欢长发以示对某个人的缅怀，但实际上你的大多数时候扎着马尾，因为方便，或者别的原因……”
“对。”我说，下意识地把腿搭在桌子上，顺手拽过杯子喝了一口，“又怎么样？”
“扎马尾后被皮筋裹着的地方只会出现长久的痕迹，要想正经地留长发，得洗头吹干，然后永远不要扎起来。”
“你可以坚持一天，坚持一次洗头的间隔，坚持一周……但你能一辈子坚持吗？”
“你这什么奇怪的比方。神经病。”
“撇开这个，你能吗？”
我乐了，上上下下扫了一边对面儿那智障一派无聊神色的脸，反问她。
“那你觉得等我习惯披着以后，扎马尾是不是也不能坚持呢？我是不是会更习惯现在的这个形象呢？那个之后所有的情况是不是要反过来呢？”
“不会的。”
她说。
“永远不会，你总得回到那个状态上去……陈烙。你是这滩污水上长大的，除了这里，谁都供养不起你。”